再過一個(gè)小時(shí),飛機(jī)就要起飛了。他將第一次闊別家鄉(xiāng),飛往美麗的大學(xué)校園,邁開人生最重要的一步。自從收到錄取通知書的那一天起,南京大學(xué),這個(gè)令他神往的名字就一直在他腦海里熠熠閃光。這一天終于如期而至,他的心情早像張開翅膀的小鳥,翱翔在藍(lán)天白云之上。
在熙熙攘攘的送別人群里,提著大包小包送孩子上學(xué)的家長(zhǎng)真不少。父親和母親總是不厭其煩地倒騰著行囊里的衣服食物、瓶瓶罐罐,一會(huì)兒嫌行李太重,一會(huì)兒又嫌帶的東西不夠多,兩人不停地為那些雞毛蒜皮的小事爭(zhēng)執(zhí)。父親因?yàn)閺S里事忙,只能送到機(jī)場(chǎng)。母親要一直陪他到學(xué)校。唉,一個(gè)19歲身高體壯的大小伙子,早該獨(dú)身闖天下了,哪里用得著他們這樣?jì)蓪櫋?
父親又在擺弄他那部破舊的手機(jī)了,肯定又是廠里打來的。這些天,他下班總是很遲,回來還陰著臉,一手拿著筷子,一手還不停地接聽電話,一會(huì)兒是“煤粉管道有問題啦”,一會(huì)兒又是“一次風(fēng)機(jī)、給煤機(jī)進(jìn)度太慢啦”。就在錄取通知書下來那天,父親也只是象征性笑了笑,算是對(duì)他的嘉獎(jiǎng)。要知道667分的成績(jī),讓他在周圍的同學(xué)中,如同鶴立雞群。
他16歲那年去過一次父親工作的那座熱電廠,高大的煙囪、水塔和廠房給他留下了很深的印象。但印象更深的卻不是這些。他總以為父親像電視劇中常播放的那樣,穿著灰白色的制服,站在廠區(qū)的一個(gè)制高點(diǎn),一手拿著圖紙,一手揮灑自如指向遠(yuǎn)方一排整潔的設(shè)備和桿塔。然而,他看到的父親卻穿著一身油污的工作服站在廠房門口,臉上、手上已經(jīng)沾滿黑色的污漬,他吃驚地看著父親:“你不是管理人員嗎?怎么會(huì)……”他一時(shí)語塞,滿臉愧色。“是的。”父親說,“這就是電廠,這就是我的工作,整天要和機(jī)器打交道,只有趴著、跪著才能把機(jī)器修好。”那時(shí),他才了解到一個(gè)電力職工的真實(shí)工作環(huán)境。
“好了,一次風(fēng)機(jī)的彎頭趕快割,送風(fēng)機(jī)開工審批表趕快辦理,我下午3點(diǎn)鐘趕回來!”父親匆忙掛了電話,示意他和母親趕快驗(yàn)票,準(zhǔn)備登機(jī)。他用粗壯的胳膊一下子把那個(gè)最大的行李扛上肩頭,送到驗(yàn)票口。然后叮嚀了一句:“登機(jī)后記著關(guān)掉手機(jī),到南京后打電話。”然后大步流星走出候機(jī)室。
看著父親的背影,他心情有點(diǎn)不高興,怎么說也得有個(gè)像樣的道別吧,就這么走了。唉,就是這脾氣。一陣忙亂后,他和母親登上了飛機(jī),系上安全帶后,他準(zhǔn)備關(guān)掉手機(jī),一條微信引起他的注意,是父親發(fā)來的:“孩子,這次你以優(yōu)異的成績(jī)考上名校,是全廠子弟中成績(jī)最好的,爸爸也感到臉上特別有光。本來計(jì)劃好要送你去學(xué)校,但是由于工作原因,我只能將你送到機(jī)場(chǎng),心中感到很遺憾和內(nèi)疚,以后有時(shí)間我會(huì)去南京看你,希望你能諒解。”
飛機(jī)緩緩駛離跑道,面前是一條筆直的起飛線,他把頭別向窗外,一行滾燙的男兒淚悄悄滑落。□孫劍波