每天清晨5點鐘,當(dāng)古城的大多數(shù)市民還沉醉在甜蜜的夢境之中時,在西安著名的大雁塔廣場西側(cè)的陜西師范大學(xué)附屬中學(xué)的操場上,蔣普權(quán)就和他的妻子李曉玲早早起身,開始了他們的清掃工作——他們必須趕在7時多學(xué)生上學(xué)前打掃完畢。
打掃這個總面積為49.7畝的標(biāo)準(zhǔn)操場是蔣普權(quán)的主要職業(yè)。同樣的標(biāo)準(zhǔn)操場,在別的學(xué)校需要十個以上的工人維護,但在這所學(xué)校,蔣普權(quán)和他的妻子兩個人就打掃的干干凈凈。為此,校方每月付給他們2390元工資。
忙完清掃工作,他回到臨操場而建的陋室,擦把滿臉的汗水,簡單吃過妻子做好的早餐,便走進他的“創(chuàng)作間”——只有6平米,一人高,里面除了一張床一張桌子之外再放不下別的東西的小房間里,開始揮灑筆墨;就是在這樣狹小的空間里,他創(chuàng)作出數(shù)以千計的書法作品,也寫出了一些振聾發(fā)聵的文章;間或他的那個舊的看不出牌子的手機發(fā)出聲音,基本上是社會上慕名而來的單位去請他寫字或做書法講座,他隨即換上僅有的那套廉價西裝,往往一輛豪華的小車已經(jīng)等在學(xué)校的大門外。當(dāng)他匆忙走過校園之時,路人投給他的目光中多為欽佩贊賞,當(dāng)然也不乏妒忌和猜測。
夜幕降臨時分,在曲江“大唐博相府文化藝術(shù)酒店”的大堂上,身著一襲長袍的蔣普權(quán),在燈火輝煌的海內(nèi)外客人面前揮毫潑墨,贏得一片贊賞。
蔣普權(quán)何許人也?4月19日上午,記者采訪他時,他遞給記者的名片上寫滿了各種頭銜。但記者知道這些頭銜沒有一個帶給他級別和薪水,作為一個來自鄉(xiāng)下的農(nóng)民工,他在這個城市安身立命的根本還是一個校園的清潔工。但與這個城市千萬清潔工不同的是:他這個手抓掃把的農(nóng)民工,自費讀完中央黨校18門課程,不但是頗有名望的的書法家,曾三次站在人民大會堂領(lǐng)獎臺上,獲得陜西青年文明號和藍田縣個體勞動模范榮譽,還因?qū)懴率娜f余字材料“上書”中央提出反腐倡廉建議受到高度重視,兩度被評為陜西和全國的十大新聞人物。這也才是促使記者專程采訪他的動機。陋室里成就出自成一派的書法家
在這樣一間簡陋狹小的小屋里,記者采訪蔣普權(quán)時最想知道他的仗義執(zhí)言故事,不料他先給記者
侃起他的書法來。能看出他有他的生活,更有他生活中的情
趣。他生活在鬧市街
頭,每日為生活奔
波,而修習(xí)
書法
卻是他不寐的追求。1960年代出生在西安藍田鄉(xiāng)下的蔣普權(quán)從小癡迷書法,但是家境貧寒,貧窮的生活讓他無力描繪自己的夢想,但對書法藝術(shù)的孜孜追求從未懈怠。1978年穿上軍裝后,終于有了舞文弄墨的平臺,他常常在一天的緊張勞碌之余,揮毫潑墨,拉兩首曲子,吼一段秦腔,躍然紙上的墨香,高亢激越的旋律便會使他的煩惱、疲勞散飛于九天云外。
蔣普權(quán)有一句名言:“活出好人格”。在他的心中,書法家共分六類人,寫字的、描字的、畫字的、刷字的、排字的、做字的,他把自己歸列為“寫字的”。他認(rèn)為,要想寫出剛勁有力的、形成自己獨特的字體,就應(yīng)該把自己性格和情感融入到書法藝術(shù)中來,寫出有生命的字。有評論家稱他的書法“融合了魏碑和唐楷,大字遒勁有力,小字外秀內(nèi)慧,兩者相配,既有剛健之美,又有婉約之風(fēng),自成一派,飛龍走蛇,頗有功力”。
蔣普權(quán)對于“陜西省著名書法家”這一稱謂,很淡然的對記者說道:“這并不是說我要當(dāng)個書法家,是大家都管我這樣叫,書法家的稱謂是大家賦予我的。”他曾從2008年到去年連續(xù)三年為西安大南門寫過對聯(lián),為駐陜的某集團軍題寫“忠誠,礪劍”被勒石留念,作為西安曲江文化示范區(qū)文化代表,在2009年“領(lǐng)秀曲江”文化活動中,他現(xiàn)場揮毫題字“領(lǐng)秀曲江”送給曲江集團。他很清貧,但許多請他寫字的權(quán)貴因為聲名狼藉,即使給報酬他也不去;平民百姓上門相求,他往往分文不取,字紙全送。就在記者采訪時,他的一個家居西郊的
朋友小李因一個朋友英年早逝上門求寫挽聯(lián),他馬上放下碗筷,就在院子動起筆來,一連寫了三幅直到這位忘年交朋友心滿意足地離開。
字如其人,淡薄名利,只求知己,在撿來的舊桌子上鋪塊毛氈布,這就是蔣普權(quán)揮毫潑墨的舞臺。他雖然是個農(nóng)民工,卻不甘平淡,馳騁在書法藝術(shù)的海洋中,寫出了不尋常的藝術(shù)人生。“涼皮議員”的稱號使他名揚國內(nèi)
1983年,當(dāng)了5年兵的蔣普權(quán)從部隊退伍回來。為了謀生,他用僅有的240元復(fù)員費和妻子李曉玲在藍田縣城擺了個涼皮攤。
涼皮攤雖小,卻折射出一個大世界。來吃飯的人形形色色,各行各業(yè)都有,而且什么話都敢說。有的吹噓自己的升官訣竅,有的諞生財之道,有的傳內(nèi)部情報,有的說民間笑料,其中很多話題都會涉及到社會上的腐敗問題和不正之風(fēng)。
于是,他利用自己“職務(wù)之便”,白天在涼皮攤聽到一些議論,晚上收工回家了,幫妻子蒸完涼皮,就在燈下將這些材料整理出來加上自己的思考,寫好后送到相關(guān)政府部門。幾年間,他針對當(dāng)?shù)貍體經(jīng)濟的現(xiàn)狀,寫出《關(guān)于藍田縣經(jīng)濟發(fā)展與市場形成的拉力效應(yīng)》、《個體經(jīng)濟發(fā)展市場調(diào)查》、《熱建農(nóng)貿(mào)市場農(nóng)貿(mào)市場的冷觀察》等等,他的很多材料來自實地,有事實有依據(jù)有對策,給當(dāng)?shù)攸h政機關(guān)改善管理發(fā)展經(jīng)濟提供了很好的借鑒。
他的涼皮攤子擺在某政府機關(guān)附近,每天耳聞目睹的腐敗問題使他這個“位卑未敢忘憂國”的一介平民難以安眠。在燈光下他凝神思索,展卷疾書,寫開了自己的“反腐議案”。他思路敏捷、筆鋒犀利,一下筆便語出不凡:“八年抗戰(zhàn)打敗了日本鬼子,而今反腐敗開展了幾十年,腐敗仍然十分猖獗”。為此,他提出《反腐倡廉五點建議》:一是應(yīng)當(dāng)充分認(rèn)識腐敗的嚴(yán)重性和危害,將反腐敗斗爭當(dāng)做大事來抓;二是人事組織部門應(yīng)當(dāng)實行責(zé)任制,立軍令狀;三是先從領(lǐng)導(dǎo)干部身上開刀,尤其是司法、行政、經(jīng)營管理部門,要從嚴(yán)從快處理,四是針對腐敗分子上下勾結(jié)的現(xiàn)象,建議對包庇腐敗的官員加強打擊力度。他還建議國家監(jiān)察機關(guān)將每年10月定為“反腐月”,提醒人們不忘反腐,動員群眾廣泛參與,并組織力量明察暗訪,向腐敗現(xiàn)象發(fā)起沖鋒。
他觀察和思考問題縝密、細(xì)致、尖銳,有極深刻的洞察力。他說:“小偷偷人,害的只是一個人,充其量不過一家人,黨政干部貪污受賄,害的卻是一方百姓,是千家萬戶。況且小偷偷人有許多具體原因,而腐敗分子拿著國家工資,再去巧取豪奪,中飽私囊,那就罪不容赦了。因此,只抓小偷,不抓大盜,就會本末倒置,就會讓百姓寒心。”
他還一口氣論述了八個怎么辦,諸如腐敗分子主持反腐敗工作怎么辦?賊喊捉賊怎么辦?老鼠把貓養(yǎng)肥了,貓不捉老鼠怎么辦?真假孫悟空,真假李逵難以辨認(rèn)怎么辦?秦香蓮告狀到陳世美手中怎么辦?楊乃武和小白菜的現(xiàn)象咋辦?這些問題都是反腐斗爭迫切緊要解決的問題。他的論述有理有據(jù),引人深思,對反腐敗斗爭具有十分重要的認(rèn)識意義和指導(dǎo)意義。
自己的努力得到上級的肯定和鼓勵,他不由心潮澎湃,熱血奔涌。特別是黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人在人民大會堂親切接見的瞬間,他不僅感到面對榮譽的愜意,而且頓覺肩上責(zé)任的重大。
一個偶然的機會,《稅收與社會》的記者獲悉了這個認(rèn)真納稅誠信經(jīng)營的個體戶的作為,大受感動,報道了蔣普權(quán)的事跡,接著省內(nèi)外媒體的報道接踵而至,一時間令蔣普權(quán)“涼皮議員”的稱謂名揚神州。最終與國內(nèi)知名的牛玉琴、任長霞被評為十大新聞人物,同登人民大會堂領(lǐng)獎臺。
然而,對于蔣普權(quán),他的“涼皮議員”生涯才剛剛開始。2005年10月,他看到西安兩所中學(xué)招聘校長的啟事,就挺身前來應(yīng)聘。由于身份等因素制約,他沒有如愿當(dāng)上中學(xué)校長,卻轉(zhuǎn)身應(yīng)聘上了師大附中的清潔工。不出半載,一份打印整齊洋洋幾千字的《陜西師大附中塑膠田徑運動場地管理實施方案》,就呈給了學(xué)校當(dāng)局……
在當(dāng)今中國社會往往是“報憂得憂,報喜得喜”。何況在許多大人物眼里,這個不起眼的涼皮攤主或是后來的清潔工又何足論哉?但蔣普權(quán)依然故我,以一個公民的職責(zé)行使著由“憲法”賦予的權(quán)利。當(dāng)代新傳奇“一毛錢的愛情”
在與蔣普權(quán)的交談中,蔣普權(quán)的妻子李曉玲一直在旁邊忙活著,由于收入菲薄,妻子李曉玲還在經(jīng)營一個小賣部,不斷應(yīng)付著客戶。就在記者不知不覺交談中,她將兩盤熱氣騰騰的菜卷端到了記者和老蔣面前。人說“貧賤夫妻百事哀”,但記者從這對和睦夫妻的簡樸生活中真切感到了幸福。
用蔣普權(quán)自己的話來說,他和妻子李曉玲之所以能夠走到一起,還是源于二十多年前街頭一毛錢的糖糕。“有一次我去趕集,在她的小攤上吃了一毛錢的糖糕(當(dāng)時一毛錢能買兩個糖糕),付賬的時候才發(fā)現(xiàn)自己身上沒有帶錢,當(dāng)時別提有多尷尬了。李曉玲當(dāng)時說,沒事兒,你下次來了再給吧。我們就這樣認(rèn)識了,被人都戲稱我們一毛錢的糖糕緣”。”
蔣普權(quán)說,自己的老婆是個特實在的人,淳樸、老實。李曉玲說,他喜歡,我就無條件支持他。自己多做點兒事情,讓他多出點兒時間來做自己喜歡的事情。對于李曉玲這位勤勞樸實的中年女人。大家都叫她“玲嫂”。
“玲嫂”這句稱呼,也是有一個小故事的。蔣普權(quán)告訴記者:“大兒子出生那會兒,我們兩人都在縣城賣小吃。為了做好生意,就把兒子送回了鄉(xiāng)下家里。兒子一歲時,我倆回老家探望老人。有一次,妯
娌倆拉話,弟媳把我老婆叫玲嫂,沒想到兒子也跟著叫玲嫂,逗得一家人都笑了。想想自己比老婆小兩歲,自那以后,我也就把老婆叫“玲嫂”了。
她說:“兩口子過日子,不可能不吵架。我們倆這輩子一路走來是吃了不少苦,可是人生下來第一聲就是叫‘苦’的,凡事總是先有苦后有甜嘛。所以,我從來都不后悔當(dāng)初一無所有就跟著他。在我看來,人活著一定要有自己的尊嚴(yán),要始終知道自己姓什么名什么。如果沒有了尊嚴(yán),就算有再多的錢,又能怎樣?錢買不回尊嚴(yán)。”
回想起和蔣普權(quán)這么些年來走過的路,“玲嫂”感慨萬千:“其實這么些年以來也挺不容易的,多少都有磕磕絆絆的時候。但是兩個人過日子嘛,沒有一帆風(fēng)順的事情。”
在蔣普權(quán)的眼里,玲嫂做生意精明能干,過日子精打細(xì)算,對老人孩子的照顧也是體貼入微。在他看來,自己的成功也有妻子的一半功勞。傾家蕩產(chǎn)當(dāng)“西漂”為圓兩個孩子留學(xué)夢
當(dāng)年,“涼皮議員”名聲大噪后,許多社會知名人士紛紛為蔣普權(quán)這個自費讀過省市乃至中央三級黨校,寫下幾十萬字文章的民間奇才鳴不平。幾家媒體還刊發(fā)內(nèi)參反映他的遭際,期望能解決他的工作或待遇。蔣普權(quán)的現(xiàn)狀還引起當(dāng)時省委某主要領(lǐng)導(dǎo)的批示,但是最后經(jīng)過層層推諉,終于化為泡影。
在記者的視野里,一般老一代農(nóng)民工都是在城市打工,賺錢供養(yǎng)老人和孩子在家里蓋房子,以便老后葉落歸根。誰能想到身居陋室蔣普權(quán),人到中年卻義無反顧地賣了房子貸了款,讓自己的生活狀態(tài)幾乎又回到了原點,甘心情愿當(dāng)起了“西漂”。
蔣普權(quán)和妻子育有一兒一女。為了讓孩子有更好的學(xué)習(xí)環(huán)境,蔣普權(quán)和妻子李曉玲商量之后便賣了房子在2007年和2008年分別把兒子蔣飛和女兒蔣鵬飛送出了國。兒子在馬來西亞大學(xué)學(xué)習(xí)工商管理,女兒則在馬來西亞北方大學(xué)學(xué)習(xí)酒店管理。
蔣普權(quán)的兒子告訴記者:“我知道,像我們這樣艱難的家庭,爸爸媽媽要送我和妹妹出國,每年花費上十萬元。為此爸爸媽媽賣了家里的房子,還到銀行貸了款。”
在孩子的心目中,他們的爸爸媽媽也許不是最有錢最有權(quán)的,但卻是自己心中最偉大的。他們也很懂事:“出國留學(xué)在很多人的眼里都是很風(fēng)光很令人驕傲的,我知道自己家里的經(jīng)濟條件,所以同學(xué)們出去玩的時候我都不參加。因為我知道,出去玩,是要花錢的。我不忍心亂花父母辛辛苦苦賺來的錢。”
孩子的成績是最讓蔣普權(quán)夫婦驕傲的事情。兒女們沒有給父母丟臉,也沒有辜負(fù)父母的期望,在學(xué)校里面都有著優(yōu)異的成績。
蔣普權(quán)的兒子在課余時間還兼職帶家教來減輕父母的經(jīng)濟負(fù)擔(dān)。
蔣普權(quán)告訴記者:“送兒女們出國,我從來都沒有后悔過。自己辛苦點兒沒什么的,我是農(nóng)村出來的,中國的農(nóng)民是最能吃苦耐勞的。再說了,出國留學(xué)是孩子的夢想,為了幫孩子圓夢,我就是砸鍋賣鐵也值了。”
蔣普權(quán)說,只要孩子以后能夠成為國家棟梁,自己的努力付出就沒有白費。而他的這一雙兒女都沒有辜負(fù)父母的期待,在學(xué)校品學(xué)皆優(yōu),兒子還擔(dān)任了馬來西亞大學(xué)的中國學(xué)生會主席。
就是這樣一位平凡而又偉大的中國農(nóng)民工,他在用自己的一腔熱血為自己的小家庭撐起了一片天空的同時,也一直都關(guān)注著整個社會的發(fā)展,為國家貢獻著自己的職責(zé)和義務(wù)。
在蔣普權(quán)的人生里,他一直扮演著不同的角色。盡管各種角色的要求不同,他都在盡自己最大的努力去詮釋自己的人生。
用他自己的話來說,在他的生活里,打掃衛(wèi)生不只是一種謀生手段,書法也不僅是用來展示自己才華的,而是自己生命的另一種表現(xiàn)形式。他揮灑掃把與手執(zhí)毛筆的每一撇每一捺,都是飽含深情的。而他關(guān)注社會民生,也只是盡一個公民的職責(zé)和本分。
本報首席記者郝振宇
采訪完蔣普權(quán)回來的路上,記者腦際不斷想起西晉大詩人左思的《詠史》。特別是“世胄躡高位,英俊沉下僚。地勢使之然,由來非一朝”這幾句,這些天尤其激起了我的無限感慨和共鳴。如今事移世變,由于城鄉(xiāng)分割的兩元結(jié)構(gòu)造成的羈絆,依然將多少如蔣普權(quán)這樣的人才擋在了體制外,令人嘆惋不已。
夜半醒來,想起蔣普權(quán)的遭遇,思想又起一番波折——難道蔣普權(quán)被“招安”進體制才算人盡其才嗎?原來自己的思想還是落后了時代,依然是“學(xué)成文武藝,貨與帝王家”思維的殘留。這樣一種亙古自今的人生窠臼,不但使歷史上的千百萬學(xué)子皓首窮經(jīng),無所作為,也窒息了創(chuàng)新思維和社會的活力。這種模式和活法該改了,而蔣普權(quán)用他的實踐也回答了這個問題。
記者當(dāng)年學(xué)文學(xué),有一個“新人”的問題。而蔣普權(quán)也許還算不上完全的“新人”,但應(yīng)該說他的身上已經(jīng)有了“新人”的某些印記:他用行動自覺或不自覺地沖破了舊體制的束縛,開始改變潤土式的中國農(nóng)民的傳統(tǒng)命運,更重要的是大膽主動提高自身素質(zhì),行使法律賦予自己的權(quán)利,為這個國家和人民的疾苦發(fā)聲。胡適先生曾言“自由的金字塔,絕不是由奴隸來建造的”。托庇三十年改革開放的進程,涌現(xiàn)出來的千萬個蔣普權(quán)式的新型農(nóng)民工是公民社會的希望,也是我們社會的祥瑞。讓我們?yōu)樗麄兒炔剩 稍L手記
責(zé)任編輯:sxworker
關(guān)注公眾號,隨時閱讀陜西工人報
新聞推薦